|
参加工作后的第一个春天，我报名去甘孜州援藏。报完名之后，我又有些忐忑。因为我那时刚结婚不久，妻子有孕在身，如果去了天高地远的藏区，一时半会就照顾不了家里。但这还不是主因。 二十多年前，我父亲也是援藏干部。当时条件很艰苦，父亲生活上不太习惯，加上身子单薄，虽然适应力强，很快和藏区群众打成一片，但几年后他调回内地时已患有严重的胃溃疡，最后不得不把胃大部分切除，至今仍影响身体。 我正顾虑去藏区既照顾不了家里，身体可能还吃不消，还来不及和家里沟通，就接到父亲电话，说爷爷晚上请我吃饭。 爷爷是南下干部，本是北方人的他，当年随部队解放大西南，留在了川西。爷爷身上留有多处弹片造成的伤疤，小时候我们抚着疤痕问爷爷痛不痛，感觉很好奇，长大后却心生敬畏。 来到爷爷家里，爷爷坐着，父亲则守候在一旁，面前的茶几上，摆放着一个色彩斑驳的旧木盒。这个木盒子一直在家里放着，但因为太普通，我从没正眼瞧过它。此刻，爷爷像捧宝物似地慢慢捧起了木盒子，轻轻掀开。 盒中是一双线袜！ 是的，木盒子里的“宝物” 就是一双普通得不能再普通的线袜，可能是存放时间太久，白色的线袜有些黯淡了，但仍平平整整地摆放着，四周衬着彩色的锦缎，让这双线袜显得既神秘又高贵。 爷爷说：“这是当年我和你奶奶的定情物！” 爷爷的故事像一部电影：解放初期他留在川西，每天走村串户，宣传征粮剿匪。奶奶是川西妹子，个子不高，但精神干练，巾帼不让须眉。那时爷爷个子高高的，身板挺直，相貌英俊，就是不苟言笑，成天板着个脸。当好心人介绍他们认识时，一开始奶奶想拒绝，直到有一天晚上，爷爷鼓起勇气敲开了奶奶房间的门，塞给她一个包裹就跑了。奶奶打开一看，是一双线袜，一下子就乱了方寸。礼物很轻，但在那个特殊的年代，却已经是拿得出手的最好表达，也让奶奶看到了一个不善言辞的人内心浪漫的一面。这双线袜就这样连起了爷爷奶奶的姻缘。 爷爷说：“后来我们被组织上批准结婚，但婚礼仪式很‘小气’，去副食店只买到了红糖，大家一人一小块，就权当结婚喜糖了。而婚后没两个月，组织上就来征求我的意见，打算派我去甘孜州乾宁县（今并入道孚县）援藏，让我和你奶奶商量。你新婚的奶奶眼睛一红，仍然爽快地答应了。临去藏区时，我就带上了那双线袜，每次遇到困难，我就看一看、抚一抚，感觉身上特别有劲。” 爷爷稍一停顿，父亲接过了话茬，看着我说：“当年我也不理解，一双线袜多普通啊。后来我才明白，这双线袜不仅是定情物，更是我们克服困难、努力走向幸福生活的印证。” 听完爷爷和父亲的话，再捧起身边的“宝盒”，我顿觉沉甸甸的，内心不再有任何犹豫与杂念。 今天，甘孜州已成为许多人神往的地方，群众的生活已经发生了翻天覆地的变化。在那一片热土上，爷爷、父亲和我都挥洒过汗水，三代人响应祖国号召奉献一线的经历，正如那双普通的线袜，在我们心中永远珍藏。 作者单位：四川省成都市金堂生态环境局 |
京公网安备11010502056702号
